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Pour protéger la mangrove, 
une association de biologistes 
indonésiens s’est penchée sur 
la rivière en amont, puis sur 
les hautes terres où elle prend 
sa source. Là, elle s’est alliée 
aux villageois·es contre les 
fonctionnaires corrompu·e·s 
qui pillent la forêt.

C
'est dans un pick-up que nous 
quittons Wringinanom, où se 
trouvent les locaux de l'asso-
ciation écologiste Ecoton, 

pour rejoindre les hautes terres de 
Wonosalam, à l'Est de Java, en Indo-
nésie. À moitié biologiste de terrain 
et à moitié organisateur commu-
nautaire, Amir est au volant. C'est 
lui qui coordonne depuis 2010 un 
programme de réhabilitation de la 
forêt mené avec les habitant·e·s du 
district. Il a vécu sur place pendant 
deux ans lors de la mise en place 
du programme et aujourd'hui il est 
accompagné par Riska, biologiste 
elle aussi, par Afrianto, un bénévole 
de l'association, et par Heri, dont 
les photos illustrent ce reportage. 
Tout le monde a hâte de rejoindre 
la fraîcheur des hautes terres. Pour 
les biologistes, il s'agit d’améliorer 
la qualité des eaux des cinq rivières 
qui dévalent de ces montagnes. 
Les habitant·e·s, pour leur part, 
cherchent des activités durables pour 
faire vivre leur district. 
À la chute du dictateur Suharto, en 
1998, les élites du nouveau pouvoir 
sont plus corrompues que jamais. Les 
employé·e·s de Perhutani, la com-
pagnie forestière d'État qui opère à 
Java Est, organisent en 2000, pour 
leur propre compte et avec l'aide 
d'officiers de l'armée, une opération 
de déforestation illégale qui laisse 
presque la moitié des montagnes de 
Wonosalam à nu. Quatre ans plus 
tard, le district connaît des effondre-
ments de terrain et des inondations 
qui emportent êtres humains et bé-
tail. L'environnement est fortement 
dégradé, la sécheresse menace. Les 
124 sources sont taries ou coulent à 
flot réduit, et les conflits autour de 

l'accès à l'eau sont nombreux dans 
les neuf villages du district. Perhu-
tani continue à exploiter les pentes 
des montagnes, plantant teck et 
pin, des essences à haut rendement 
mais gourmandes en eau. Malgré les 
contrôles du ministère, la compagnie 
forestière est en terrain conquis à 
Wonosalam. C'est dans ce contexte 
que les biologistes de l'association 
Ecoton proposent aux habitant·e·s 
d'inventer un autre modèle de déve-
loppement. Les redevances versées 
par Perhutani sont maigres, et la 
compagnie exige d'être rétribuée 
quand les habitant·e·s plantent leurs 
récoltes dans des sous-bois ou des 
parcelles inoccupées. Wonosalam n'a 
rien à perdre et tout à gagner en s'op-
posant aux forestiers et en réclamant 
à la compagnie l'usage des terres.

PLANTATION D’ARBRES FRUITIERS
Depuis 2010, grâce notamment 
à des financements extérieurs à la 
communauté villageoise, les opéra-
tions de plantation d'arbres vont bon 
train. Ce sont principalement des 
essences fruitières, dont les récoltes 
pourront augmenter le revenu des 
villageois·e·s. Wagisan, un homme 
d'une cinquantaine d'années, s'oc-
cupe d'une pépinière. Sous serre 
comme autour de sa maison, des 
centaines de pousses grandissent 
dans des pots avant de pouvoir 
être replantées  : caféiers, girofliers, 
durians, mangoustans, noyers des 
Moluques, bananiers, ce sont des 
arbres et des palmiers de diverses 
essences qui mettront cinq à quinze 
ans pour pousser dans cet écosys-
tème tropical. Pour mener ce projet 
de réhabilitation, les écolièr·e·s de 
la madrasah Faser, une école privée 
qu'il dirige, reçoivent l'aide d'une 
école catholique en aval de la rivière, 
dont les élèves viennent participer à 
des chantiers. Ce matin, une sortie 
est organisée avec les enfants aux 
«  sept fontaines  », mBeji, dans le 
village de Panglungan. Aujourd'hui 
«  laboratoire de la forêt », c'est aussi 
un lieu sacré depuis les temps où 
l'on pratiquait à Java un culte hin-

dou-bouddhiste. Les habitant·e·s 
musulman·e·s continuent à laisser 
des offrandes dans une clairière au 
milieu de 8,5 hectares de forêt pré-
servée. Une écolière explique : « On 
vient ici parfois pour remercier Dieu. 
Ce sont probablement les singes qui 
mangent nos offrandes  !  » Perhutani 
n'a pas osé déforester mBeji, et les 
élèves identifient dans ce lieu pré-
servé 38 essences d'arbres dont se 
nourrit la faune locale.

DES ENFANTS 
« DÉTECTIVES DES EAUX »
Beaucoup d'enfants et d'ado-
lescent·e·s participent aux efforts 
de la communauté pour réhabiliter 
l'écosystème du district. Ils et elles 
sont nombreuses à s'être engagées 
comme « détective des eaux », detek-
tiv air en indonésien. Le lendemain, 
un samedi matin, nous les attendons 
au fond d'une vallée, dans la cabane 
construite par les bénévoles d'Eco-
ton. Les nuits y sont fraîches et un 
petit feu fume pour réchauffer ceux 
et celles qui ont campé sur place. 
Quatre élèves d'un lycée profession-

nel viennent pour une séance de bio-
monitoring (observation et recueil de 
données) avec Riska. Il s'agit de pré-
lever des échantillons dans la rivière 
et d'inventorier les espèces d'insectes 
que l'on y trouve.
Après des prélèvements dans un 
ruisseau très agité, les adolescent·e·s 
mettent les insectes dans des bacs à 
glaçons et tentent d'identifier chaque 
espèce. L'exercice n'est pas facile, 
et propice aux erreurs. Malgré le 
livret qui montre un spécimen de 
chaque espèce, certains insectes se 
ressemblent trop pour pouvoir être 
identifiés sans l'aide de Riska. L'iden-
tification de l'insecte offre  une infor-
mation, puisque chaque espèce est as-
sociée à un environnement : certaines 
apprécient une eau polluée, d'autres 
ne vivent que dans des eaux pures. 
Capturer des espèces très sensibles 
permet de constater, à moindres frais, 
que la qualité de l'eau est bonne. Ce 
n’est pas rien dans un pays pauvre 
comme l'Indonésie. « Avant, explique 
Amir, les gens trouvaient la biologie 
compliquée, pas pour eux. Ici on arrive 
à produire avec des jeunes des observa-

Les biologistes d'Ecoton emmènent des écoliers identifier les essences d'arbres. © HERI PURNOMO/ECOTON.
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DES BIOLOGISTES ENGAGÉ·E·S 
 
Les membres d'Ecoton le répètent souvent : « Il faut sortir de 
classe et aller sur le terrain, pour toucher et ressentir. » Ils ont 
ainsi délaissé peu à peu leurs études de biologie, au début des 
années 1990, pour étudier la mangrove, une forêt côtière aux 
������������������������������������������������������������������
mangrove venaient de l'amont, les biologistes ont reporté leurs 
����������������������������������������������������������������
������������������������������������������������������������������
source. Dans une grande maison sur les bords de la rivière, Prigi, 
��������������������������������������������������������������������
������������������������������������������������������������������
�����������������������������������������������������������������
Riska, 32 ans, elle aussi biologiste, qui s'intéresse aux inquié-
tantes mutations génétiques des poissons de la rivière. « Mes 
camarades d'études, regrette-t-elle, sont parti·e·s travailler dans 
la banque. Notre savoir se perd. » Entre deux sessions avec des 
lycéen·nes sur les rives de la Surabaya, Riska prépare des ana-
lyses biologiques ou rédige un rapport pour une ONG. L'action 
d'Ecoton a valu à Prigi de recevoir en 2011 le prix Goldman pour 
l'environnement, des mains de Barack Obama.                           AV
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tions très satisfaisantes. » 
Amir se souvient de sa rencontre 
avec les habitant·e·s : « C'est nous qui 
sommes venus les voir, parce que nous 
souhaitions travailler à la préservation 
de la rivière jusqu'en amont. » Ils ont 
alors cherché ensemble des manières 
de se passer des redevances de Perhu-
tani, et de valoriser un environne-
ment géré de manière durable. Outre 
les productions agricoles, leur objec-
tif est de faire venir des visiteurs pour 
un tourisme orienté vers la nature. 
Amir rappelle que l'un des premiers 
visiteurs occidentaux de passage à 
Wonosalam n'était autre qu'Alfred 
Russell Wallace, le naturaliste an-
glais auteur, en 1869, de L'Archi-
pel malais, une somme sur la faune 

et la flore de ce qui est maintenant 
l'Indonésie et la Malaisie. Au regard 
des merveilles que décrivait Wallace, 
le milieu naturel du district apparaît 
aujourd'hui fortement dégradé, mais 
Amir compte bien intéresser les ama-
teurs d'oiseaux grâce à la présence du 
calao rhinocéros, un oiseau majes-
tueux très présent à Bornéo, mais 
rare à Java. 

LE CALAO RHINOCÉROS 
AU SECOURS DU VILLAGE ?
Les villageois·e·s ont construit un 
poste d'observation qui donne sur 
la montagne Arjuna et son piémont. 
Il est inauguré, sans cérémonie, lors 
d'une après-midi passée à scruter 
le paysage. Jumelles et téléobjectifs 

passent de main en main, deux mili-
tants écologistes nous ont rejoints. 
Au bout de quelques heures, un calao 
se montre enfin, de l'autre côté de la 
vallée. Une expédition le lendemain 
matin permet de l'identifier - il est 
d'une autre espèce moins embléma-
tique et plus commune que le rhi-
nocéros. Amir explique l'enjeu : « Si 
nous arrivons à montrer que Wonosa-
lam est l'habitat du calao rhinocéros, 
nous aurons un argument de poids pour 
faire reconnaître l'intérêt écologique du 
district.  » Les habitant·e·s et Ecoton 
ont déjà fait imprimer des t-shirts qui 
promeuvent le calao local. Quelques 
semaines plus tard, Amir annonce la 
nouvelle : il a réuni assez de preuves 
de la présence du calao rhinocéros 

à Wonosalam pour le faire officiel-
lement répertorier. Le conflit avec 
Perhutani n'est pas réglé pour autant, 
la compagnie réclame toujours des 
droits sur les terres. Mais si celles-ci 
acquièrent le statut de réserve natu-
relle, les efforts des villageois·e·s se-
ront couronnés de succès et leur forêt 
pourra retrouver sa splendeur.                           

Aude Vidal

Géant
Le plus grand arbre des tro-
piques était un shorea fague-
tiana de 89,5 m, découvert en 
juin 2016 à Bornéo, en Malaisie 
orientale. En novembre 2016, 
des chercheurs ont trouvé pas 
moins de 50 prétendants au 
titre, toujours dans la partie ma-
laisienne de l'île. Le plus grand 
mesure 94,1 m, c'est toujours 
un arbre du genre shorea mais 
son espèce n'est pas encore 
����������

Source : mongabay.com

Droits coutumiers
Le président indonésien Joko 
Widodo (Jokowi), élu en 2014, 
a reconnu pour la première fois 
aux peuples autochtones de l'ar-
chipel des droits coutumiers sur 
la forêt (hutan adat). Avec 13 100 
hectares, cette reconnaissance, 
initiée en 2013, avance lente-
ment. L'alliance des peuples 
autochtones du pays en réclame 
8 millions, et pas seulement des 
terres forestières.
Source : mongabay.com

Barrages
À l'automne 2016, les peuples 
autochtones de Malaisie occi-
dentale ont pour la première 
fois de leur histoire pratiqué 
l'action directe non-violente 
en bloquant des routes pour 
protéger leurs terres coutu-
mières de la déforestation. 
Démantelés le 29 novembre, 
et malgré l'arrestation de 41 
personnes du peuple Temiar, 
leurs barrages ont été recons-
truits le 15 décembre pendant 
que des procès appuient leurs 
revendications.
Source : Center for Orang Asli 
Concerns 

Charbon à Java
���������������������������-
cera pas l'agrandissement 
de la centrale à charbon de 
Tanjung Jati à Java centre, 
annoncent les Amis de la 
Terre, qui poussent en faveur 
du désinvestissement de ces 
centrales. Le Crédit agricole, 
�����������������������������

cette construction ainsi qu'une 
usine du même type à Cirebon 
(Java Ouest).

Réserve
Depuis 1998, Januminro, un 
Indonésien autochtone de 
Bornéo, achète des hec-
����������������������������

conservation. Aujourd'hui, 
les 18 hectares qu'il protège 
accueillent orangs-outans 
et ours malais (helarctos 
malayanus).
Source : mongabay.com

DROIT AU VÉLO FAIT SA CARTE 
En France, l'Association Droit au vélo élabore une carte du Nord 
et du Pas-de-Calais en commençant par ses grandes villes. 
350 personnes ont déjà contribué. Mathias Vadot, qui anime ce 
projet, résume le concept de cyclabilité en posant la question 
aux cyclistes de la région lors des réunions de présentation : 
« C'est votre ressenti. Est-ce que vous conseilleriez à quelqu'un de 
passer par là ? » Les participant·e·s associent les tronçons qu'ils 
connaissent à cinq niveaux de cyclabilité, de vert à rouge. Pour 
participer, il faut s'inscrire et annoter la carte en ligne ou bien 
être présent aux ateliers. 
> https://droitauvelo.org/-Cartographies-collaboratives- 
Contact : mathias.vadot@ droitauvelo.org 

Cartographie collective à Kuala Lumpur
Pour aider les cyclistes de 
la capitale malaisienne à 
se frayer un chemin dans 
l’enchevêtrement de routes 
et d’embouteillages, Jeffrey 
Lim a mobilisé des dizaines 
de bénévoles qui ont complété 
ses fonds de carte… en version 
papier, s’il-vous-plaît.

V
ue du ciel, Kuala Lumpur a 
des airs de plat de spaghetti 
où s'emmêlent les auto-
routes à deux fois trois ou 

quatre voies. La priorité donnée 
aux voitures et les embouteillages 
rendent improbable l'idée de faire 
du vélo dans la capitale malaisienne. 
Pour rendre la pratique plus acces-
sible, une carte participative aide 
l'apprenti·e cycliste à circuler dans la 
jungle urbaine. Jeffrey Lim, l'anima-
teur de cette initiative, est graphiste 
et cycliste. Il y a cinq ans, il se met à 
rêver d'une carte où les habitant·e·s 
de Kuala Lumpur et de la vallée de 
la Klang pourraient partager leur 
expérience de la ville pour proposer 
des itinéraires cyclables dans toute la 
métropole. Sans connaissances car-
tographiques, il élabore seul un fond 
de carte à partir de quatre sources, 
dont le cadastre. Des dizaines de 
bénévoles et de contributeurs·trices 
se saisissent de son initiative. Plutôt 
que de travailler sur un support im-
matériel et d'agréger les informations 
sur Internet, il leur propose une carte 
papier, assez large pour pouvoir cou-
vrir la ville d'un seul coup d’œil tout 
en restant détaillée. Selon Jeffrey, le 
papier « entraîne des interactions plus 
riches ». Lors de la troisième phase, 
les informations sur la cyclabilité de 
la ville sont recueillies sous toutes les 
formes possibles  : les participant·e·s 
sont invité·e·s à annoter la carte, mais 
beaucoup préfèrent des explications 
verbales, par e-mail ou téléphone.

VIEUX ET MIGRANTS : 
DES EXPERTS DISCRETS
L'agrégation des informations n'est 
pas simplifiée par le support papier 
mais les sources sont plus diverses. 
Après ces participations spontanées, 
Jeffrey recherche la contribution de 
cyclistes moins bavard·s sur leurs 
usages, par exemple des personnes 
âgées évoluant dans un périmètre li-
mité mais ayant une maîtrise impec-

cable de leur environnement. « C'est 
en voyant un vieux Malaisien chinois 
emprunter un trottoir pour prendre 
la rue à contre-sens que j'ai ajouté cet 
itinéraire sur la carte  », note Jeffrey 
en montrant un tronçon coloré en 
jaune. Autre public discret, voire 
invisible, les migrants. Ils circulent 
à vélo par économie ou peur des 
contrôles de police, et élaborent des 
itinéraires très inventifs : « Je n'ai pas 
pris les itinéraires trop dangereux où il 
faut passer à travers une clôture déchi-
rée en portant son vélo à bout de bras. 
Mais ils le font, ils sont bien obligés. » 
L'étape suivante consiste en une 
enquête de terrain sur les quartiers 
négligés par les retours spontanés. 
Une petite équipe est constituée 
à chaque rendez-vous, réunissant 
riverain·e·s et volontaires pour une 
exploration collective suivie d'une 
discussion au café qui confronte les 
différentes appréciations sur la dan-
gerosité des axes arpentés ensemble. 
Plus les profils des participant·e·s 
sont variés, mieux la carte rend 
compte de la possibilité de se dépla-
cer de manière sûre à Kuala Lumpur. 
Suite à cette élaboration collective, 
la carte est ensuite imprimée et dis-
tribuée par les personnes intéressées. 
A peine est-elle sortie qu'elle est déjà 
dépassée  : les négociations sur une 
percée cyclable en site propre le long 
de la rivière Klang n'ont pas permis 
de compléter l'itinéraire et un tron-
çon, signalé sur la carte, n'a pu être 
construit. Cela fait aujourd'hui plus 

de deux ans que la carte est sortie, et 
elle est quasiment épuisée. Parallèle-
ment au chantier qui reprend, Jef-
frey se forme pour mettre les infor-
mations sur un système numérique 
d'information géographique.

« LA CARTE, UN OUTIL PUISSANT »
Les cyclistes qui échangent à propos 
de leurs itinéraires domicile-travail 
sur le groupe Facebook Cycling KL 
font facilement 15 km aller, ce sont 
souvent des hommes, jeunes ou dans 
la force de l'âge, bien équipés d'un 
ou plusieurs vélos coûteux. La carte 
doit rendre la pratique plus acces-
sible et briser cette image du cycliste 
casqué, tête baissée sur un vélo de 
course. Jeffrey a préféré l'illustrer par 
des dessins d'hommes et de femmes 
sur des vieux vélos, les basikal. Ce 
graphiste branché roule sur un biclou 

et a mené tout le projet sans smart-
phone. Pour son propre usage éga-
lement, il préfère les cartes papier. Il 
possède toute une collection de cartes 
de la capitale, offertes par des ami·e·s 
rencontré·e·s au cours de ce projet un 
peu fou. « J'étais un peu naïf, je ne me 
rendais pas compte de la quantité de 
travail que cela exigerait.  » Mais pas 
de regret, cette carte a fait bouger la 
représentation du vélo, autant pour 
les décideurs que pour le public. « La 
carte est un outil très puissant, conclut-
il, mais c'est juste un medium, l'impor-
tant ce sont les gens. » 

Aude Vidal
....................................................

> Aude Vidal est l'auteure de 
reportages et analyses sur les 

mondes malais, à retrouver sur 
http://ecologie-malaisie.eu 
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Malgré la priorité donnée aux voitures dans la capitale malaisienne, des cyclistes élaborent des itinéraires inventifs. © HERI PURNOMO/ECOTON.


